当地时间9月13日,英国布克文学奖官网公布了2017年布克奖短名单,入围作家和作品分别是:保罗·奥斯特《4321》(4321 by Paul Auster) 、艾米丽·福里德伦德《狼的历史》(History of Wolves by Emily Fridlund)、莫欣·哈米德《逃离西方》(Exit West by Mohsin Hamid)、菲奥娜·莫兹利《爱尔迈特》(Elmet by Fiona Mozley) 、乔治·桑德斯《林肯在中阴界》(Lincoln in the Bardo by George Saunders )、阿莉·史密斯《秋》(Autumn by Ali Smith)。此前入围长名单的热门人选及作品,如科尔森·怀特黑德的《地下铁道》和扎迪·史密斯的《摇摆时光》,都未成功进入短名单。
保罗·奥斯特在今年70岁生日前夕推出了长篇巨著《4321》,故事的主人公Ferguson与作者本人一样出生于1947年,经历了1960年代的肯尼迪总统被刺杀、越战等一系列美国著名历史事件。奇特的是,他在书中度过了四遍人生——他分别四次在不同的城镇长大,进入了不同的学校,遇到了不同的爱情;他的父母虽然保留着各自的名字和职业,也过着“四重”的生活——他们有时离婚了,有时还在一起。最终,四个Ferguson都意识到,“理性既没有统治这个国家,也没有占据人们的心灵”。奥斯特向来与欧洲现代主义关系密切,以语言精密、充满思辨与困惑感著称,因此,他写作这样一部全景式的、狄更斯式的社会现实主义风格的小说实在让人感到新奇。 《4321》中文版将于今年年底由理想国推出。
美国作家保罗·奥斯特
青少年生活是很多作家初次创作时会选择的题材,这部讲述14岁少女成长历程的《狼的历史》就是美国作家艾米丽·福里德伦德的处女作。故事发生在明尼苏达森林的湖边小屋里,女孩琳达近乎被与世隔绝地养大,她的父母形如“遗老”,琳达被同学视为怪人,她对整个世界的观察充满敌意。后来,两件重要的事情改变了她:一是新来的老师鼓励她加入“历史奥德赛”校际竞赛,让她以《狼的历史》为题做了一次课堂演示;另一个则是隔壁搬来的新邻居热情好客,似乎也向她敞开了“家庭”的温馨之门。正当她发现自己终于可以“融入”世界之时,才恍然发现,一切并非如同她想象中的那样。外媒评价这部作品的文字风格“诗意而复杂,令人心碎”。作品的第一个部分本来单独成文,当时作者还在南加州大学读博士,这部分是她参加写作工作坊时完成的作品。
《狼的历史》和作者艾米丽·福里德轮德
巴基斯坦裔作家莫欣·哈米德的小说《逃离西方》的开头并不新奇:一男一女在中东某个匿名的城市里相爱了,他们很快发现自己所在的城市正面临重重威胁,人们以各种残酷的方式死去,战争就要来临……此时他们听到了关于“神奇黑门”的传言,别无选择的二人决定从这扇神奇的“黑门”中逃离,却发现自己竟瞬间置身于希腊海岛上的难民营中,接着他们又从这里通过“黑门”去往伦敦、德国,看到了更多不同的“难民营”。在这一过程中,他们觉察到,流离在难民营的人们不仅仅是失去了家乡或受到了伤害,而是再也无法自主地重构自己的生活,以及对于性别、信仰、祖国的理解。
来自英国的作家菲奥娜·莫兹利绝对是布克奖短名单上的新人物。她生于1988年,毕业于剑桥大学历史系。莫兹利在伦敦做文学代理人,收入只够支付伦敦的合租房,于是,十分怀念家乡约克的她,开始构思这部深植于童年景象的小说。在小说《爱尔迈特》中,一个名叫约翰的男人从昔日赤拳格斗的世界里退出,回到家乡田园和孩子们生活在一起,他并不拥有土地的产权,而当产权所有者到来,关于所有权和使用权的纠纷就升级为了故事的核心矛盾。莫兹利对于所有权和土地问题有着深入的思考:“人们原先在这里生活,在这里工作,但因为产业革命,他们从土地里出来,进入矿场,矿产后来不挣钱了,我们将他们淘汰出局,却不把土地还给他们,那么他们要怎么办?” 在布克奖长名单公布之前,这本书甚至还未出版,因此她在接受外媒采访时说:“感觉我已经赢了。” 也许对她来说,能够进入短名单更是意外的惊喜。当然,《卫报》的读者们对于小说还未出版便已入围的现象也表示了怀疑。
《林肯在中阴界》是美国作家乔治·桑德斯的第一部长篇小说,此前,这位作家以超现实和奇幻短篇小说著称。这本小说以美国前总统亚伯拉罕·林肯的“历史异闻”为故事背景,以佛教的“中阴”概念为核心意象。今年2月一经兰登书屋出版,就登上了《今日美国》“畅销书榜单”前十名。 故事始于1862年的一个夜晚,林肯十一岁的儿子威利因伤寒症去世,而美国内战战事正紧,外忧内患夹击之下的总统偷偷溜去公墓,揭开已经合上的棺材,伸出双手去拥抱儿子已经死去的身体。在他的温柔爱抚下,那些困在中阴界的不安灵魂纷纷受到感召从坟墓中升起,他们感到“被这样充满爱意地触摸,就像还(他还活着)……”而林肯的儿子小威利看到这幕景象,还不知道自己已经死去。作者桑德斯自称是佛教徒,他将佛教“中阴界”的概念置入小说中,描写这些处在中阴界、不知自己已死的鬼魂为何迟迟不愿意离去。这本书的版权已经被浙江文艺出版社购入,计划年内推出中文版。
《林肯在中阴界》和作者乔治·桑德斯
《秋》是英国阿莉·史密斯的第八部小说,也是“四季四部曲”的第一部,小说的开头是对于狄更斯“这是最好的时代,这也是最坏的时代”的戏仿——“这是最坏的时代,这也是最坏的时代。”女主人公伊丽莎白是伦敦一所大学的讲师,连正式的固定合同都没有,她充满怀疑、非常脆弱,保留着诸多孩童时代的习惯和印记。在这部小说中,史密斯频繁使用直接引语,用近距离的第三人称叙述,让读者时而贴近人物,时而又保持距离。史密斯如同一个对于叙事距离运用自如的天才向导,同时还将她的一系列关于艺术、历史、文学、女权主义、记忆的观点融入其间。这部小说的故事背景设置于英国“脱欧”之时,因此也被称为“最好的脱欧小说”。
我们不难发现,今年的曼布克奖短名单几乎全部被英美作家和作品占据,只有《逃离西方》是巴基斯坦裔小说家的作品。曼布克文学奖,又称布克奖,最早设立于1968年,用来奖励年度最佳英文小说。布克奖的得主将会获得5万英镑,每位短名单入选者也有2500英镑的奖励。起初获奖人范围仅包括英国、爱尔兰及英联邦国家作家,美国作家不能参与;从2014年开始,布克奖开始对美国作家开放,这也引起了欧洲对于“美国文学污染”的广泛争议。2016年,美国作家保罗·比蒂凭借小说《销售一空》(The Sellout)捧得布克奖,这也让他成为了历史上第一位赢得该奖项的美国作家。